舟中曉望》，就記錄著他約在開(kāi)元十五年自越州水程往游天臺(tái)山的旅況。實(shí)地登覽在大多數(shù)人看來(lái)要有奇趣得多，而他更樂(lè)于表現(xiàn)名山在可望而不可即時(shí)的旅途況味。
　　船在拂曉時(shí)揚(yáng)帆出發(fā)，一天的旅途生活又開(kāi)始了。“掛席東南望”，開(kāi)篇就揭出“望”字，可見(jiàn)情切。詩(shī)人大約又一次領(lǐng)略了“時(shí)時(shí)引領(lǐng)望天末，何處青山是越中”的心情�！巴�”字是一篇的精神所在。此刻詩(shī)人似乎望見(jiàn)了什么，又似乎什么也沒(méi)望見(jiàn)，因?yàn)樗�程尚遠(yuǎn)，況且天剛破曉。這一切意味都包含在“青山——水國(guó)——遙”這五個(gè)平常的字構(gòu)成的詩(shī)句中。
　　既然如此，只好暫時(shí)忍耐些，抓緊趕路吧。第二聯(lián)寫水程，承前聯(lián)“水國(guó)遙”來(lái)。“爭(zhēng)利涉”以一個(gè)“爭(zhēng)”字表現(xiàn)出心情迫切、興致勃勃，而“來(lái)往接風(fēng)潮”則以一個(gè)“接”字表現(xiàn)出一個(gè)常與波濤為伍的旅人的安定與愉悅感，跟上句相連，便有乘風(fēng)破浪之勢(shì)。
　　到此自然想要知道他“何往”了，第三聯(lián)于是轉(zhuǎn)出一問(wèn)一答來(lái)。這其實(shí)是詩(shī)人自問(wèn)自答：“問(wèn)我今何適？天臺(tái)訪石橋�！边@里遙應(yīng)篇首“東南望”，點(diǎn)出天臺(tái)山，于是首聯(lián)何所望，次聯(lián)何所往，都得到解答。天臺(tái)山是東南名山，石橋尤為勝跡。這一聯(lián)初讀似口頭常語(yǔ)，無(wú)多少詩(shī)味。然而只要聯(lián)想到這些關(guān)于名山勝跡的奇妙傳說(shuō)，就會(huì)體味到“天臺(tái)訪石橋”一句話中微帶興奮與夸耀的口吻，感到作者的陶醉和神往。而詩(shī)的意味就在無(wú)字處，在詩(shī)人出語(yǔ)時(shí)的神情風(fēng)采之中。
　　正因?yàn)樵?shī)人是這樣陶然神往，眼前出現(xiàn)的一片霞光便引起他一個(gè)動(dòng)人的猜想：“坐看霞色曉，疑是赤城標(biāo)。”在詩(shī)人的想象中，映紅天際的不是朝霞，而當(dāng)是山石發(fā)出的異彩。這想象雖絢麗，然而語(yǔ)言省凈，表現(xiàn)樸質(zhì)，沒(méi)有用一個(gè)精美的字面，體現(xiàn)了孟詩(shī)“當(dāng)巧不巧”的特點(diǎn)。尾聯(lián)雖承“天臺(tái)”而來(lái)，卻又緊緊關(guān)合篇首。“坐看”照應(yīng)“望”字，但表情有細(xì)微的差異。一般說(shuō)，“望”比較著意，而且不一定能“見(jiàn)”，有張望尋求的意味。而“看”則比較隨意，與“見(jiàn)”字常常相聯(lián)，“坐看霞色曉”，是一種怡然欣賞的態(tài)度�？蛇@里看的并不是“赤城”，只是詩(shī)人那么猜想罷了。如果說(shuō)首句由“望”引起的懸念到此已了結(jié)，那么“疑”字顯然又引起新的懸念，使篇中無(wú)余字而篇外有余韻，寫出了旅途中對(duì)名山向往的心情，十分傳神。
　　此詩(shī)似乎信筆寫來(lái)，卻首尾銜接，承轉(zhuǎn)分明，篇法圓緊；它形象質(zhì)樸，卻又真彩內(nèi)映；它沒(méi)有警句煉字，卻有興味貫串全篇。從聲律角度看，此詩(shī)是五言律詩(shī)（平仄全合），然而通體散行，中兩聯(lián)不作駢偶。這當(dāng)然與近體詩(shī)剛剛完成，去古未遠(yuǎn)，聲律尚寬有關(guān)；同時(shí)未嘗不出于內(nèi)容的要求。這樣，它既有音樂(lè)美，又灑脫自然。