獨(dú)立小院，一個(gè)小天井。鏡頭從全景推近，把讀者不知不覺地引入畫面，置身于一個(gè)具體可感的環(huán)境之中。以上還只是畫面的形，屬于表層特征，還未抓住其中的“神”，即畫面所蘊(yùn)內(nèi)在的深層特征。兩幅畫面分別用兩個(gè)極平凡的字“靜”和“空”來點(diǎn)化，應(yīng)細(xì)加體味。借大宅院之“靜”，當(dāng)不僅僅是客觀外在的安靜、清靜，在詞語的深層結(jié)構(gòu)中融入了強(qiáng)烈的主觀情緒。那是靜得讓人恐懼，靜得讓人透不過氣，是在心理壓抑下而產(chǎn)生的一種深在的靜謐感。小庭“空”，更明顯不是客觀意義的空空蕩蕩。這樣的貴族之家，仆人丫鬟總不會太少，花木池臺、金井玉欄大約也是有的，作者偏偏用個(gè)“空”字，一筆抹去，就只能說是他的主觀感覺在作怪，一切都視而不見了。原來，處在巨大建筑群落中的一個(gè)小天井，本身就帶有一種壓抑感和冷落感，一個(gè)寂寥空虛，百無聊賴的人處身于這種氛圍，那當(dāng)然會加倍感到難以忍受的孤獨(dú)、郁悶和焦慮。
　　“斷續(xù)寒砧斷續(xù)風(fēng)”，更渲染了這種沉寂、靜謐，那木杵捶擊石砧的咚咚聲被陣陣悲涼的秋風(fēng)蕩來，時(shí)輕時(shí)重，時(shí)斷時(shí)續(xù)，無止無休更加深了主人公的孤寂感。寒砧，即搗練的石板，這里指代寒秋中的砧聲。“斷續(xù)”一詞的重復(fù)，是有意的安排，不僅體現(xiàn)了作者避巧就拙，崇尚素樸的語言風(fēng)格，而且逼真地傳達(dá)出搗練聲在秋風(fēng)中飄忽不定的神韻。更為重要的，這種似往而還，若斷若聯(lián)，飄蕩空靈的聽覺效果，又與抒情主人公內(nèi)在情緒的延展變化節(jié)奏完全合拍。接著作者進(jìn)一步把鏡頭推近，畫面上映出抒情主人公的特寫：夜深了，秋月如水，隨同寒砧聲從門窗一起瀉入，攪擾得他心神不寧，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，無法入睡。“無奈”二字，使讀者似乎看見了他那緊皺的眉頭和無限焦慮而又無可如何的眼神。這才是詞境的核心，畫幅的焦點(diǎn)，以上的鏡頭畫面都是這個(gè)焦點(diǎn)的烘托和鋪墊。幾聲寒砧就會把主人公折磨得徹夜失眠，是因?yàn)樗�是一個(gè)特定的情感符號，包含著特定的情感信息。在古代詩歌中，搗衣或搗練聲常常用來表現(xiàn)征人婦對遠(yuǎn)戍邊關(guān)的丈夫之思怨。如，南朝劉宋文學(xué)家謝惠連有一首著名的《搗衣詩》，保存在《文選》里，寫的就是這種征婦怨；北周庾信的《夜聽搗衣詩》，主題是“誰憐征戎客，今夜在交河”；初唐詩人沈佺期的《古意呈補(bǔ)闕喬知之》一詩，其中有這樣的句子：“九月寒砧催木葉，十月征戍憶遼陽”；李白的《子夜吳歌》“長安一片月，萬戶搗衣聲。秋風(fēng)吹不盡，總是玉關(guān)情”自是任人皆知了。由此可見，寒砧聲作為一種情感的形式或象征，逐漸抽象化、符號化，已經(jīng)凝固到文學(xué)傳統(tǒng)之中。既是一種情感的符號，就有引發(fā)特定心理情緒的心理導(dǎo)向功能，當(dāng)然就不僅僅限于征婦怨，也可以是一般夫婦、情人的思憶之情，甚或是實(shí)際并無具體對象而純屬某種心理感覺的類似情緒。而這首小詞卻具有這樣的特點(diǎn)：境界單純，明晰，確定，而意象卻撲朔迷離，模糊朦朧。那么，這里是指情人，征夫，故舊，或是故國。作者或許當(dāng)時(shí)確有具體所指，或許本來就是一種莫名的心理情緒和感受，所謂“此情可行成追憶，只是當(dāng)時(shí)已惘然”是也。有些作品，越是意象朦朧，留給讀者參與想象、創(chuàng)造的余地就越大，其審美價(jià)值也越高。這首小詞可以說就是這樣一首優(yōu)美的朦朧詩。對于這一點(diǎn)，清代著名詞人納蘭性德已有所發(fā)現(xiàn)，他曾說李后主“兼饒煙水迷離之致”（《淥水亭雜識》）。納蘭氏十分準(zhǔn)確地指出了李煜詞直抒胸臆之外的另一種含蓄風(fēng)格。
賞析二
　　這是一首本義詞。白練是古代一種絲織品，其制作要經(jīng)過在砧石上用木棒捶搗這道工序，而這工序一般都是由婦女操作的。這首詞的詞牌即因其內(nèi)容以搗練為題材而得名。
　　作者通過對一個(gè)失眠者夜聽砧上搗練之聲的描繪，寫出了抒情主人公內(nèi)心的焦躁煩惱。但作者卻為這種忐忑不寧的心情安排了一個(gè)十分幽靜寂寥、空虛冷漠的環(huán)境。頭兩句乍一看仿佛是重復(fù)的，后來湯顯祖在《牡丹亭》里就寫出“人立小庭深院”的句子，把“深院”和“小庭”基本上看成同義詞。其實(shí)這兩句似重復(fù)而并不重復(fù)。第一句是訴諸聽覺，第二句是訴諸視覺。然而盡管耳在聽目在看，卻什么也沒有聽到和看到。這樣，“靜”和“空”這兩個(gè)字，不僅在感受上給人以差別，而且也看出作者在斟酌用詞時(shí)是頗費(fèi)了一番心思的。至于“深院”，是寫居住的人遠(yuǎn)離塵囂；“小庭”則寫所居之地只有一個(gè)空蕩蕩的小小天井，不僅幽靜，而且空虛。頭兩句看似寫景，實(shí)際是襯托出主人公內(nèi)心的寂寞無聊。只有在這絕對安靜的環(huán)境里，遠(yuǎn)處被斷續(xù)風(fēng)聲吹來的砧上搗練之聲才有可能被這小庭深院的主人聽到。
　　第三句是這首詞的核心。自古以來，砧上搗衣或搗練的聲音一直成為夫婦或情人彼此相思回憶的詩料；久而久之，也就成為詩詞里的典故。比如李白在《子夜吳歌》的第三首里寫道：“長安一片月，萬戶搗衣聲。秋風(fēng)吹不盡，總是玉關(guān)情。何日平胡虜，良人罷遠(yuǎn)征？”杜甫的一首題為《搗衣》的五律也說：“亦知戍不返，秋至拭清砧。已近苦寒月，況經(jīng)長別心。寧辭搗衣倦，一寄塞垣深。用盡閨中力，君聽空外音。”李杜兩家所寫，是從搗衣人的角度出發(fā)的。而李煜這首詞卻是從聽砧聲的人的角度來寫的。這個(gè)聽砧的人不管是男是女，總之是會因聽到這種聲音而引起相思離別之情的。不過，第三句雖連用兩次“斷續(xù)”字樣，含義卻不盡相同。一般地說，在砧上搗衣或搗練，總是有節(jié)奏的，因此一聲與一聲之間總有短暫的間歇，而這種斷續(xù)的有節(jié)奏的搗練聲并沒有從頭至尾一聲不漏地送入小庭深院中來。這是因?yàn)轱L(fēng)力時(shí)強(qiáng)時(shí)弱，風(fēng)時(shí)有時(shí)無，這就使身居小庭深院中的聽砧者有時(shí)聽得到，有時(shí)聽不到。正因?yàn)椤帮L(fēng)”有斷續(xù)，才使得砧聲時(shí)有時(shí)無，若斷若續(xù)。這就把一種訴諸聽覺的板滯沉悶的靜態(tài)給寫活了。下面兩旬，明明是人因搗練的砧聲攪亂了自己的萬千思緒，因而心潮起伏，無法安眠；作者卻偏偏翻轉(zhuǎn)過來倒果為因，說人由于夜長無奈而睡不著覺，這才使砧聲時(shí)斷時(shí)續(xù)地達(dá)于耳畔。而且夜深了，砧聲還在斷斷續(xù)續(xù)地響，是伴隨著月光傳入簾櫳的。這就又把聽覺和視覺相互結(jié)合起來，做到了聲色交融——秋月的清光和搗練的音響合在一起，共同觸動著這位“不寐”者的心弦。然而作者并沒有繪聲繪色，大事渲染，只是用單調(diào)的砧聲和素樸的月光喚起了讀者對一個(gè)孤獨(dú)無眠者的同情。這正是李煜寫詞真正見功力的地方。
　　前人評論李煜詞的特點(diǎn)，都說他不假雕飾，純用白描。其實(shí)李煜寫詞何嘗不雕飾呢，只是洗盡鉛華，擺脫了塵俗的濃妝艷抹，使人不覺其雕飾的痕跡而已。這首小詞無論結(jié)構(gòu)、布局、遣辭、造句，作者都經(jīng)過了嚴(yán)密的構(gòu)思和細(xì)致的安排，而給予讀者的感受，卻仿佛只是作者的自然流露。一個(gè)作家能于樸實(shí)無華之中體現(xiàn)匠心，才是真正的白描高手。
創(chuàng)作背景
　　975年（開寶八年），宋朝滅南唐，李煜亡家敗國，肉袒出降，被囚禁待罪于汴京。宋太祖趙匡胤因李煜曾守城相拒，封其為“違命侯”。李煜在忍屈負(fù)辱地過起了囚徒生活。李煜的詞以被俘為界，分為前后兩期，后期詞作多傾瀉失國之痛和去國之思，沉郁哀婉，感人至深�！�搗練子令·深院靜》屬于李煜后期的作品，寫出了詞人因寒夜搗衣之聲而引起的各種離懷愁緒。