那里，真象登天一樣難。頭四句極寫(xiě)大海的遼闊無(wú)垠和日本的渺遠(yuǎn)難即，造成一種令人惆悵、迷惘、惴惴不安的濃重氛圍。
　　接下來(lái)四句，是寫(xiě)想象中友人渡海的情景。在當(dāng)時(shí)的科學(xué)水平和技術(shù)條件下，橫渡大海到日本去是一種極為冒險(xiǎn)、生死未卜的事情。通常是正面實(shí)寫(xiě)海上的景象，諸如氣候的無(wú)常、風(fēng)濤的險(xiǎn)惡等等，借以表達(dá)對(duì)航海者的憂慮和懸念。第三聯(lián)寫(xiě)得驚耳怵目，扣人心弦，富有精警之意。無(wú)論語(yǔ)言是怎樣的鋪張揚(yáng)厲，情感是怎樣的激宕淋漓，要在一首短詩(shī)中把海上航行中將要遇到的無(wú)數(shù)艱難險(xiǎn)阻說(shuō)完道盡，畢竟是辦不到的。所以，王維采用了另外一種別開(kāi)生面的手法：避實(shí)就虛，從有限中求無(wú)限�！跋驀�(guó)惟看日，歸帆但信風(fēng)”，要說(shuō)的意思只開(kāi)了一個(gè)頭便立即帶住，讓讀者自己去思索，聯(lián)想，補(bǔ)充，豐富。《新唐書(shū)。東夷傳》云：“日本使自言國(guó)近日所出，以為名。”這里“日”字雙關(guān)，兼指太陽(yáng)和日本國(guó)。航海者就憑幾片風(fēng)帆、數(shù)支櫓槳，隨風(fēng)飄流，可見(jiàn)艱險(xiǎn)已極。詩(shī)人不作正面描繪，只提供聯(lián)想線索；不言艱險(xiǎn)而艱險(xiǎn)之狀自明，不說(shuō)憂慮而憂慮之情自見(jiàn)，正是這兩句詩(shī)高明的地方。最有特色的，還是“鰲身映天黑，魚(yú)眼射波紅”兩句。在這里，詩(shī)人不只是沒(méi)有實(shí)寫(xiě)海上景象，而且虛構(gòu)了兩種怪異的景物：能把天空映黑的巨鰲，眼里紅光迸射的大魚(yú)，同時(shí)展現(xiàn)出四種色彩：黑，紅，藍(lán)（天），碧（波），構(gòu)成了一幅光怪陸離、恢宏闊大的動(dòng)的圖畫(huà)。波濤在不停地奔涌，巨鰲與大魚(yú)在不停地出沒(méi)，四種色彩在不斷地交織和變幻，表達(dá)了詩(shī)人對(duì)友人海上航行艱險(xiǎn)、安危的憂慮。
　　歷代的詩(shī)論家們公認(rèn)王維“詩(shī)中有畫(huà)”，但往往沒(méi)有注意到，他的“詩(shī)中畫(huà)”大多是“繪畫(huà)所描繪不出的畫(huà)境”。這首詩(shī)即是如此。人們公認(rèn)王維是著色的高手。但往往沒(méi)有注意到，他筆下的色彩不是客觀對(duì)象的一種消極的附屬物，而是創(chuàng)造環(huán)境氛圍、表現(xiàn)主觀情感的積極手段。這兩句詩(shī)利用色彩本身的審美特性來(lái)表情達(dá)意，很富創(chuàng)造性，有很高的借鑒價(jià)值。
　　最后兩句，詩(shī)人設(shè)想晁衡戰(zhàn)勝艱難險(xiǎn)阻，平安回到祖國(guó)，但又感嘆無(wú)法互通音訊。這就進(jìn)一步突出了依依難舍的深情。
　　這是一曲中日兩國(guó)的傳統(tǒng)友誼之歌。通篇沒(méi)有用一個(gè)概念性的語(yǔ)詞來(lái)明言所表現(xiàn)的究竟是什么情感，但我們從目的地的渺遠(yuǎn)、航程的艱險(xiǎn)和詩(shī)人的聲聲喟嘆中，可以明確無(wú)誤地體會(huì)到，這是一種悵惘、憂愁、懸念、惜別等等雜糅交織的至精至誠(chéng)的情誼。