夜深人靜，室內(nèi)昏暗，燈花已經(jīng)殘落，畫屏上鮮紅的美人蕉，在微弱的燈光下，顏色也已顯得暗淡，這正是入睡的時(shí)刻。這是一個(gè)寂寞的夜晚，隱約地透出人的黯然心情，經(jīng)過(guò)這一鋪墊，下面便轉(zhuǎn)入了夢(mèng)境的描寫。
　　“閑夢(mèng)江南梅熟日，夜船吹笛雨蕭蕭。人語(yǔ)驛邊橋。”后三句進(jìn)入夢(mèng)境，卻完全是另一種景象：夢(mèng)中的江南，情調(diào)清朗，色彩明麗，梅子正熟，風(fēng)景絕佳。恰在這時(shí)，夜雨輕飄，船泊澤國(guó)，笛聲悠揚(yáng)；人語(yǔ)驛橋，春水碧波。這里，有景，有情，有色彩，有聲音，還有人，這是一個(gè)多么令人難忘的夜晚！夢(mèng)里夢(mèng)外，都是夜景，但現(xiàn)實(shí)的夜如此凄清、冷寂，蘊(yùn)涵著絲絲哀怨；而夢(mèng)中江南的夜，卻是那樣歡樂(lè)、愉快、醉人。今昔對(duì)比，作者對(duì)江南故鄉(xiāng)懷念的深情，隱約可見(jiàn)。
　　全詞從室內(nèi)屏風(fēng)上的人工畫面、寫到室外江南水鄉(xiāng)真實(shí)的自然圖景，由繪色（紅蕉、黃梅）到繪聲（吹笛、人語(yǔ)、夜雨瀟瀟），亦即從視覺(jué)到聽(tīng)覺(jué)，構(gòu)思新奇，意境清幽，動(dòng)靜兼?zhèn)�。�?shī)人把自己的情感全灌注在用景物描繪所鑄成的形象畫面之中，含有不盡之意，令人思索玩味。
鑒賞
　　“日出江花紅勝火，春來(lái)江水綠如藍(lán)”，此白香山詞之警策也，景色是何等的鮮明，情調(diào)是何等的亢爽！借用蘇東坡的一句詩(shī)來(lái)評(píng)價(jià)它，正所謂“水光瀲滟晴方好”。相比之下，此篇顯得凄迷、柔婉，又是一種境界—“山色空濛雨亦奇”，換句話說(shuō)，也就是“語(yǔ)語(yǔ)帶六朝煙水氣”（俞陛云《唐詞選釋》評(píng)語(yǔ)）。煙水氤氳，山色空濛，美就美在“朦朧”。能賞“朦朧”之美，然后可以讀此詞。
　　“蘭燼落，屏上暗紅蕉�！币�，已經(jīng)很深了。蘭燭燒殘，燒焦了的燭灺無(wú)人為剪，自拳自垂自落，余光搖曳不定。屏風(fēng)上猩紅色的美人蕉花，也隨之黯然，模糊不清了。這光景自然是一片朦朧。詞人就在這一片朦朧中進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。以下三句，便轉(zhuǎn)寫夢(mèng)境。
　　“閑夢(mèng)江南梅熟日，夜船吹笛雨瀟瀟。人語(yǔ)驛邊橋�！薄�梅子黃時(shí)雨如霧”（宋寇準(zhǔn)詩(shī)句），雨簾掩蔽下的江船是朦朧的，雨簾掩蔽下的驛、橋乃至橋上之人也是朦朧的。而這一切連同雨簾，又籠罩在夜幕之中。而這一切連同雨簾，連同夜幕，又隱沒(méi)在夢(mèng)云縹緲之中。雨朦朧，夜朦朧，夢(mèng)朦朧，朦朧而至于三重，真可謂極迷離倘恍之致了。還有那笛聲，那人語(yǔ)。笛聲如在明月靜夜高樓，當(dāng)然清越、瀏亮，但在瀟瀟夜雨江船，卻不免嗚嗚然，悶悶然。人語(yǔ)如于萬(wàn)籟俱寂中側(cè)耳諦聽(tīng)，雖則細(xì)細(xì)焉，絮絮焉，也還清晰可聞，但一經(jīng)與雨聲、笛聲相混，便隱隱約約、斷斷續(xù)續(xù)，若有而若無(wú)了。詞中訴諸讀者的這些聽(tīng)覺(jué)印象倘若轉(zhuǎn)換為視覺(jué)形象，仍然不外乎那兩個(gè)字—“朦朧”。
　　隨著“朦朧詩(shī)”這一新流派在現(xiàn)代詩(shī)壇上的出現(xiàn)，文學(xué)評(píng)論家們是非蜂起，對(duì)她褒貶不一。或以為“朦朧”即是“晦澀”的代名詞。皇甫松這首詞之美在“朦朧”，是指它的氣象“朦朧”，境界“朦朧”。就語(yǔ)句而言，她字字如在目前，一點(diǎn)也不流于“晦澀”的。披文見(jiàn)情，一讀便知詞人曾經(jīng)在風(fēng)光旖旎的江南水鄉(xiāng)生活和漫游過(guò)，江南水鄉(xiāng)的旖旎風(fēng)情給他留下了永遠(yuǎn)也不能夠忘懷的美好記憶，使他朝思暮想，使他魂?duì)繅?mèng)縈，終至滿懷深情地飛動(dòng)彩筆，寫出了風(fēng)流千古的清辭麗句。但“一讀便知”卻并不等于“一覽無(wú)余”，細(xì)細(xì)吟味，全詞還是很蘊(yùn)藉、很耐咀嚼的。具體地說(shuō)，上兩句只寫燭殘屏暗，而詞人在入夢(mèng)前有一長(zhǎng)段時(shí)間的展轉(zhuǎn)反側(cè)，居然可知；下三句只寫夢(mèng)中之愉悅，而詞人醒時(shí)之惆悵又可于言外得之。凡此都是藏鋒未露的含蓄之筆，不應(yīng)草草看過(guò)。除此之外，更有一樁費(fèi)人思量之事，那就是此篇的主旨究為懷念江南之地呢，還是懷念江南之人？或者，懷地、懷人，兼而有之？筆者以為，作既懷其地、又懷其人，而以懷人為主理解，可能更接近事實(shí)。如果孤立地看這一篇，也許大多數(shù)讀者都會(huì)傾向于“懷地”說(shuō)。但應(yīng)該十分注意，詞人寫了章法大致相同的兩首《夢(mèng)江南》，她們當(dāng)是一對(duì)姊妹篇。據(jù)第二首中“夢(mèng)見(jiàn)秣陵惆悵事，……雙髻坐吹笙”云云推斷，則此篇所寫，似乎也是當(dāng)年“秣陵”（今江蘇南京）之事；“人語(yǔ)驛邊橋”之“人”，或者就是詞人自己和他所鐘情的那位梳著“雙髻”的姑娘（“雙髻”，表明她還是待嫁的少女，當(dāng)是一名雛妓）吧？按照兩首詞中交代的節(jié)令，此篇所夢(mèng)為“梅熟日”，亦即農(nóng)歷四、五月間；而下篇所夢(mèng)則為“桃花柳絮滿江城”時(shí)，亦即暮春三月。若依時(shí)間順序編排，那么下篇應(yīng)前而此篇應(yīng)后，互相調(diào)換一下位置。果然如此，則“樓上寢”闋既已明白點(diǎn)出具體之地“秣陵”與具體之人“雙髻”少女，此篇就不必重出了，其所以泛稱“江南”而泛言“人語(yǔ)”的緣故，豈在此乎？