司馬相如回去以后，就用錢買通了卓文君的仆人，通過仆人送給卓文君一封求愛信。卓文君接到求愛信激動不已，但她知道父親不會同意這門親事。便在一天晚上，偷偷地跑出來，投奔了司馬相如。倆人連夜乘車回到司馬相如的家鄉(xiāng)成都�！∽课木�同司馬相如來到成都，開始時，倒安于清貧生活，可是日子長了，就忍耐不住了，便勸相如到臨邛去。司馬相如也沒有別的辦法兩人就一同來到了臨邛。
　　卓王孫對卓文君私奔十分惱火，不肯周濟(jì)他們。為了出卓王孫的丑，他們便開起了一個夫妻酒店，文君當(dāng)壚賣酒，相如故意當(dāng)眾洗滌碗筷杯盤，提壺送酒，像個酒保。
　　果然，卓王孫認(rèn)為卓文君與司馬相如這樣做太丟面子，羞得連大門也不敢出。后來在親戚朋友和縣令的勸說下，送給了司馬相如他們一筆財物。司馬相如同卓文君又回到了成都，開始過起了富裕的生活。
相戀
　　卓文君：事見《孤本元明雜劇·私奔相如》，清袁于令《肅霜裘》傳奇。漢時，司馬相如不得志時，在臨邛富戶卓王孫家操琴。才貌雙全的卓女文君17歲新寡，司馬相如仰慕文君，借琴音傾訴心曲，二人訂盟，因卓王孫不允，文君遂偕相如私逃，返回家鄉(xiāng)當(dāng)壚賣酒。后來相如獻(xiàn)《子虛賦》，漢武帝拜為中郎將，卓王孫獻(xiàn)金相認(rèn)。
　　卓文君生在漢代這種大而化之的年代，又生在一個四川臨邛巨賈之家，金山銀山地養(yǎng)著。她長得眉如遠(yuǎn)山，面若芙蓉，通曉琴棋書畫，十七歲出嫁，半年后便因丈夫去世返回娘家。這時候，一個貧窮的小子做客卓家，用那把著名的“綠綺琴”彈唱那首著名的《鳳求凰》，把這個十七歲的小寡婦內(nèi)心撩撥起來，半夜三更就夜奔他去了，第二天索性雙雙跑到這個窮小子的成都老家。當(dāng)然，我們都知道這個窮小子就是西漢有名的才子司馬相如�？墒悄菚r的卓文君還不知道啊，她只顧得上收拾司馬相如那個家徒四壁的爛攤子了。
　　司馬相如豪情不減地典衣沽酒，今朝有酒今朝醉；卓文君也荊釵布裙，風(fēng)風(fēng)火火開始新生活。幾個月后，他們干脆賣掉車馬，回到臨邛開了一間小酒家，卓文君淡妝素抹，當(dāng)壚沽酒，司馬相如更是穿上犢盤鼻褲，與酒保傭人一起洗盤子，忙里忙外地跑堂。
　　卓文君是一個罕見的女人，居然不慕虛榮，司馬相如也是一個罕見的文人，居然一點都不自卑一點都不羞愧。這對才子佳人開的小酒店遠(yuǎn)近聞名，門庭若市，逼得卓王孫不得不分給他們童仆百人，錢百萬緡，并厚備妝奩，接納了這位把生米已經(jīng)煮成熟飯的女婿。從此這對小夫妻又過上了整天飲酒作賦，鼓琴彈箏的悠閑生活。
　　這時，司馬相如寫下的《子虛賦》、《上林賦》，才華四濺，好大喜功的皇帝驚為天人，拜司馬相如為郎官，后來又再拜為中郎將。司馬相如衣錦榮歸，著實讓岳父卓王孫風(fēng)光了一把。
　　中國的古典文學(xué)永遠(yuǎn)都是“私訂終身后花園，落難公子中狀元”，看來這個惡俗的傳統(tǒng)是以卓文君和司馬相如為藍(lán)本的。說著“慧眼識英才”的愛情佳話，其實一看就知道是涎著臉的政治投資�？纯粗T多戲文，女人舍身割肉地供養(yǎng)著男人讀書，哪里是追求愛情，倒像是伯樂當(dāng)了褲子去賭馬。既然是賭，肯定有輸有贏，《琵琶記》、《西廂記》里趙五娘、崔鶯鶯贏了，終于贏得她們的丈夫，秦香蓮輸了，讓天譴劈死了她那負(fù)心的狀元郎……但，不管結(jié)果如何，被動地承受了許多無中生有的苦難，總是有點愴然的吧？
　　中國傳統(tǒng)道德向來有一種“目標(biāo)正確論”，常常為了名分而放棄現(xiàn)實生活。所以對古代歷史上的苦女人我一般很難同情。以前的人就是活得太認(rèn)真太累了，不知道好玩才是生活的要義。
　　從來未見記載卓文君對丈夫功名的渴求，倒是看出她非常會享受和司馬相如在一起的不同生活形態(tài)。在司馬相如年逾知命的時候，這個凡人想娶妾了，卓文君忍無可忍，作了一首《白頭吟》，說道：“皚如山上雪，皎若云間月。聞君有兩意，故來相決絕。今日斗酒會，明旦溝水頭。躞蹀御溝止，溝水東西流。凄凄復(fù)凄凄，嫁娶不須啼。愿得一人心，白頭不相離。竹竿何裊裊，魚尾何徒徒。男兒重意氣，何用錢刀為�！弊屗抉R相如回心轉(zhuǎn)意了，兩人白首偕老，安居林泉。
夫君得賞識
　　竇太后崇尚“黃老”學(xué)說，罷免了支持儒家學(xué)說的竇嬰和田羛的官職，陸續(xù)任命了幾個渾渾噩噩的人當(dāng)了丞相、御史大夫和郎中令。武帝不愿與他們議事，呆在宮里實在無趣，就經(jīng)常換上便裝，外出游玩打獵，有時跑得很遠(yuǎn)，一連四五天不回來。后來，他覺得跑得太遠(yuǎn)，不僅危險，也實在辛苦，就命光祿大夫吾丘壽王拓造大型苑囿上林苑。年輕的武帝便把大部分時間消磨在上林苑中。
　　漢武帝雅好文學(xué)喜歡辭賦，東方朔、吾丘壽王等著名的文人，便經(jīng)常陪伴在他的身旁，吟詩作賦，倒也十分快活。
　　一天，漢武帝讀到司馬相如的《子虛賦》，被賦中華美的文辭與磅礴的氣勢所吸引，不由拍手叫好。他一口氣讀完《子虛賦》，以為作者是前朝人，便連聲嘆息說：“寫這篇賦的人，真是個才子，可惜我沒有和這個人生活在同一個時代。”
　　這時，在漢武帝身邊服侍的狗監(jiān)（替漢武帝管理獵狗的人）楊得意諂笑著說：“陛下，寫這篇賦的人小臣知道，他是小臣的同鄉(xiāng)司馬相如，現(xiàn)在成都閑居�！�
　　漢武帝聽了又驚又喜，問道：“你說的可是真實情況嗎？"楊得意回答說：“是的，司馬相如曾經(jīng)對我說過，是他寫的《子虛賦》�！�
　　“太好了!這么一個有才華的人，竟沒有人對我說過�！睗h武帝有點惋惜地說，于是，他馬上派人召司馬相如來京。
　　且說司馬相如被召到朝廷，漢武帝接見了他，問他道：“《子虛賦》是你寫的嗎？”
　　司馬相如非常自負(fù)地回答說：“是的，陛下，《子虛賦》正是臣寫的。不過，那是寫諸侯的事，并沒有什么了不起。若準(zhǔn)臣陪陛下游獵，臣可寫出天子游獵賦獻(xiàn)給陛下�！�
　　漢武帝聽了非常高興。為司馬相如安排了豪華的住處，給以優(yōu)厚的待遇。第二天就帶了司馬相如等人去上林游獵。沒過幾天，司馬相如就揮灑大筆，寫出了一篇《上林賦》，呈獻(xiàn)給漢武帝。漢武帝讀了《上林賦》，感到十分滿意，心中高興，就封了司馬相如一個郎官（帝王的侍從官）。
　　后來，司馬相如曾經(jīng)作為漢武帝的專使招撫了夜郎歸順漢朝，很得武帝的賞識。邛、鮈、冉、鮉一帶地區(qū)各族首領(lǐng)見夜郎歸順了漢朝，也表示愿意歸順漢朝。于是漢武帝就封司馬相如為中郎將，手持皇帝的旄節(jié)，去招撫這些地區(qū)的部族。司馬相如順利地完成了使命，漢武帝十分滿意，重賞了他。不久，有人上書給漢武帝，說司馬相如出使時曾接受了很多金錢賄賂，武帝信以為真，就罷免了司馬相如的官職。
　　司馬相如家中富有，也樂得清閑自在，就把家搬到茂陵，與卓文君過著悠閑舒服的生活。
婚姻破裂
　　自古至今，大多數(shù)男人總是令人失望。司馬相如自然也不例外。 當(dāng)他在事業(yè)上略顯鋒芒，終于被舉薦做官后，久居京城，賞盡風(fēng)塵美女，加上官場得意，竟然產(chǎn)生了棄妻納妾之意。曾經(jīng)患難與共，情深意篤的日子此刻早已忘卻。哪里還記得千里之外還有一位日夜倍思丈夫的妻子。文君獨守空房，日復(fù)一日年復(fù)一年地過著寂寞的生活。一首《白頭吟》，“……聞君有兩意，故來相決絕。愿得一心人，白首不相離�！�…”表達(dá)了她對愛情的執(zhí)著和向往以及一個女子獨特的堅定和堅韌。也為她們的故事增添了幾分美麗的哀傷。
　　終于某日，司馬相如給妻子送出了一封十三字的信：一二三四五六七八九十百千萬。聰明的卓文君讀后，淚流滿面。一行數(shù)字中唯獨少了一個“億”，無億？豈不是夫君在暗示自己已沒有以往過去的回憶了。她，心涼如水。懷著十分悲痛的心情，回了一封《怨郎詩》。
　　其詩曰：一別之后，二地相思，只道是三四月，又誰知五六年。七弦琴無心彈，八行書無可傳，九曲連環(huán)從中折斷，十里長亭望眼欲穿。百思想，千系念，萬般無奈把君怨。萬語千言說不完，百無聊賴十倚欄。重九登高看孤雁，八月中秋月圓人不圓。七月半，秉燭燒香問蒼天。六月伏天人人搖扇我心寒。五月石榴似火紅，偏遭陣陣?yán)溆隄不ǘ�。四月枇杷未黃，我欲對鏡心意亂。急匆匆，三月桃花隨水轉(zhuǎn)；飄零零，二月風(fēng)箏線兒斷。噫，郎呀郎，恨不得下一世，你為女來我做男。
　　司馬相如看完妻子的信，不禁驚嘆妻子之才華橫溢。遙想昔日夫妻恩愛之情，羞愧萬分，從此不再提遺妻納妾之事。這首詩也便成了卓文君一生的代表作數(shù)字詩。細(xì)細(xì)品讀，其愛恨交織之情躍然紙上。
　　卓文君是聰明的。她用自己的智慧挽回了丈夫的背棄。她用心經(jīng)營著自己的愛情和婚姻，終于苦盡甘來。他們之間最終沒有背棄最初的愛戀和最后的堅守。這也使得他們的故事千轉(zhuǎn)百回，成為世俗之上的愛情佳話。
　　卓文君，一個有思想，有勇氣，敢愛敢恨的才女。她的一生，應(yīng)該是值得的。比如充滿浪漫色彩的夜奔，比如可遇而不可求的一見鐘情，比如與愛的人攜手終老等等。女人一生如此，夫復(fù)何求？后來人們根據(jù)這個事還有一首詩：《望江亭》
　　當(dāng)壚卓女艷如花，不記琴心未有涯。
　　負(fù)卻今宵花底約，卿須憐我尚無家。
　　句首四字連起來為：“當(dāng)不負(fù)卿”
鳳求凰
　　當(dāng)年司馬相如一曲《鳳求凰》打動了才女卓文君的心，“文君夜奔相如”演出了一幕傳唱千古的私奔佳話。這兩首琴歌據(jù)說就是司馬相如彈琴歌唱的《鳳求凰》歌詞。因《史記》未載此詞，到南朝《玉臺新詠》始見收錄，并加序說明，唐代《藝文類聚》、宋代《樂府詩集》等書亦收載，故近人或疑乃兩漢琴人假托司馬相如所作。第一首琴歌表達(dá)司馬相如對卓文君的無限傾慕和熱烈追求。司馬相如自喻為鳳，比卓文君為凰，在這首琴歌的特定背景中有多重含義。其一，鳳凰是傳說中的神鳥，雄曰鳳，雌曰凰。鳳凰為鳥中之王，故此處比為鳳凰，正有浩氣凌云、自命非凡之意。其二，古人常以“鳳凰于飛”、“鸞鳳和鳴”喻夫妻和諧美好。此處則以鳳求凰喻司馬相如向卓文君求愛，而“遨游四海”，則意味著佳偶之難得。其三，鳳凰又與音樂相關(guān)。卓文君雅好音樂，司馬相如以琴聲“求其皇”，正喻以琴心求知音之意，使人想起俞伯牙與鐘子期“高山流水”的音樂交往，從而發(fā)出蕓蕓人海，知音難覓之嘆。第二首琴歌寫得更為大膽熾烈，暗約卓文君半夜幽會，并一起私奔。前兩句呼喚卓文君前來幽會，三四句暗示彼此情投意合連夜私奔，不會有人知道；五六句表明遠(yuǎn)走高飛，叮嚀對方不要使我失望，徒然為你感念相思而悲傷。這兩首琴歌之所以贏得后人津津樂道，首先在于“鳳求凰”表現(xiàn)了強烈的反封建思想。
　　司馬相如善鼓琴，其所用“綠綺”琴，是傳說中最優(yōu)秀的琴之一。司馬相如原本家境貧寒，徒有四壁，但他的詩賦極有名氣，梁王盛贊其才情高華，賜給他一把名叫 “綠綺”的琴，上面刻有“桐梓合精”的銘文，是當(dāng)時不可多得的名貴樂器。司馬相如得“綠綺”，如獲珍寶，他精湛的琴藝配上“綠綺”絕妙的音色，使“綠綺” 琴名噪一時。后來“綠綺”還成了古琴的別稱。這把琴就是司馬相如用來彈奏《鳳求凰》、卓文君聽后夜奔的那把琴，所謂“綠綺傳情”使這把琴更富傳奇色彩。
　　司馬相如因為仰慕以“完璧歸趙”、“將相和”而大名鼎鼎的趙國名相藺相如，所以就更名相如。司馬相如精通楚辭，善于寫辭作賦，漢景帝年間任武騎常侍，但因為景帝不喜歡詞賦，所以無法施展自己的才華，常常稱病，被景帝免職。以后他和枚乘一起游于梁孝王門下，在那里作了著名的《子虛賦》，梁孝王的短命去世，賓客星散，司馬相如回到老家成都，而家里已是父母雙亡，家徒四壁，再無以自立。據(jù)《史記·司馬相如列傳》記載：他入京師、梁國宦游歸蜀，應(yīng)好友臨邛（今四川邛崍）令王吉之邀，前往做客。當(dāng)?shù)仡^號富翁卓王孫之女卓文君，眉如遠(yuǎn)山，面如芙蓉，才貌雙全，通曉琴棋書畫。卓文君十七歲時曾許婚竇家，未聘夫死，成了望門新寡。卓文君青年寡居，自然是面對春花秋月，感物傷人，倍感凄涼。
　　一次，卓王孫舉行數(shù)百人的盛大宴會，卓王孫慕司馬相如之名聲，王吉與相如均以貴賓身份應(yīng)邀參加。席間，王吉介紹相如精通琴藝，請司馬相如撫琴助興。司馬相如早已聽說卓王孫有一位才貌雙全的女兒，就趁做客卓家的機會，當(dāng)眾彈了兩首琴曲《鳳求凰》，意欲借琴音傾訴心曲，以此挑動文君，表達(dá)自己對卓文君的愛慕之情。這種在今天看來也是直率、大膽、熱烈的舉動，自然使得美麗多才的卓文君怦然心動，卓文君在屏風(fēng)后面傾聽到司馬相如的琴聲，一曲《鳳求凰》撥動了她不甘遵循封建禮教而終生寡居的心扉。當(dāng)時卓文君頗為相如才情所動，“文君竊從戶窺之，心悅而好之，恐不得當(dāng)也”。卓文君聽琴后，理解了琴曲的含意，不由臉紅耳熱，心馳神往。后司馬相如又通過侍女向卓文君大獻(xiàn)殷勤，卓文君便夜奔相如住所，在與司馬相如會面之后，一見傾心，雙雙約定私奔。當(dāng)夜，卓文君收拾細(xì)軟走出家門，與早已等在門外的司馬相如會合，一同私奔回到了成都，從而完成了兩人生命中最輝煌的事件，留下了膾炙人口的佳話。司馬相如和卓文君大膽沖破了封建禮教的羅網(wǎng)和封建家長制的樊籬，一切封建神圣禮法，統(tǒng)統(tǒng)被他們的大膽私奔行動踩在腳下，成為后代男女青年爭取婚姻自主、戀愛自由的一面旗幟。
　　對此事，卓王孫自然是盛怒難消，認(rèn)為司馬相如有辱衣冠，自己的寶貝女兒也太不爭氣，夤夜私奔，敗壞門風(fēng)，使他丟盡臉面。司馬相如是一個窮光蛋，回到成都，因生活窘迫，卓文君便把自己的頭飾當(dāng)了。司馬相如豪情不減地典衣沽酒，過著有今天、沒有明天的逍遙生活；卓文君也脫釧換糧，根本不把今后的生計放在心上。幾個月后，他們索性賣掉車馬，回到臨邛開了一間小酒家，卓文君淡裝素抹，當(dāng)壚沽酒，不卑不亢，神態(tài)自如。而為了愛情永駐，司馬相如亦不撫琴，更是穿上犢盤鼻褲，與保傭雜作，滌器于市中，忙里忙外擔(dān)任跑堂工作，提壺洗碗干雜活，談笑風(fēng)生。如此這般，雖然生活清苦了點，但兩人卻是幸福美滿，絲毫不為世俗所累。為此，歷史上臨邛也成了醞酒之鄉(xiāng)，文君酒成為了歷史名酒，唐人羅隱《桃花》詩云：“數(shù)枝艷拂文君酒�！眰髡f中卓文君和司馬相如醞酒開酒店還留下了“文君井”和彈琴的琴臺，南宋陸游《文君井》詩云：“落魄西州泥酒杯，酒酣幾度上琴臺，青鞋自笑無羈束，又向文君井畔來�！�
　　司馬相如和卓文君當(dāng)壚沽酒，這是臨邛市上的一件天大新聞，頓時遠(yuǎn)近轟動，小酒店門庭若市，熱鬧非凡。消息傳到卓王孫耳中，他感有女若此，實在是對自己臉面上的大過不去，加之經(jīng)不起親朋好友的疏通勸解，于是妥協(xié)，承認(rèn)了他們的愛情，迫不得已分給他們童仆百人，錢百萬緡，并厚備妝奩，接納了這位把生米已經(jīng)煮成熟飯的女婿。夫妻雙雙回到成都，置田買房，成了富人，又過上了整天飲酒作賦、鼓琴吟詩的悠閑生活。后來漢武帝即位，讀了《子虛賦》相當(dāng)贊賞，遂將司馬相如召回長安。
　　后人則根據(jù)司馬相如和卓文君的愛情故事，譜得琴曲《鳳求凰》流傳至今。唐代詩人張祜有《司馬相如琴歌》一首云：“鳳兮鳳兮非無凰，山重水闊不可量。梧桐結(jié)陰在朝陽，灌羽弱水鳴高翔�！北M管后世的道學(xué)家們稱他們的私奔為“淫奔”，但這并不妨礙他們成為日后無數(shù)情侶們的榜樣。榜樣的力量在后代文學(xué)中的影響極大，《西廂記》中張生亦隔墻彈唱《鳳求凰》說：“昔日司馬相如得此曲成事，我雖不及相如，愿小姐有文君之意�！薄秹︻^馬上》中李千金，在公公面前更以卓文君私奔司馬相如為自己私奔辯護(hù)；《玉簪記》中潘必正亦以琴心挑動陳妙常私下結(jié)合；《琴心記》更是直接把司馬相如和卓文君的故事搬上舞臺……足見《鳳求凰》反封建影響之深遠(yuǎn)。
生平
　　卓文君貌美有才氣，善鼓琴，家中富貴。她是漢臨邛大富商卓王孫女，好音律，新寡家居。司馬相如過飲于卓氏，以琴心挑之，文君夜奔相如，同馳歸成都。因家貧，復(fù)回臨邛，盡賣其車騎，置酒舍賣酒。相如身穿犢鼻裈，與奴婢雜作﹑滌器于市中，而使文君當(dāng)壚。卓王孫深以為恥，不得已而分財產(chǎn)與之，使回成都。事見《史記．司馬相如列傳》。又據(jù)《西京雜記》載，文君作司馬相如誄文傳于世;又載相如將聘茂陵人之女為妾，卓文君作《白頭吟》以自絕，相如乃止。后世常將卓文君事用為典故。傳說后來兩人生有一女，喚名琴心。因正月初一生，故皇后賜名元春。
鐵事典故
　　卓文君（約公元前179年以后—前117年以后），西漢蜀郡臨邛（今四川邛崍）人，大富商卓王孫的女兒。容貌秀麗，喜歡音樂；十七歲而寡。辭賦家司馬相如落魄歸蜀時，文君毅然沖決封建羅網(wǎng)，與之自由結(jié)合。《史記·司馬相如列傳》中載有她的事跡。
　　司馬相如原是漢景帝的弟弟梁孝王劉武的門客。梁孝王死后，司馬相如回到老家成都，可是家境貧困，無以為生。他一向跟臨邛縣令王吉很有交情，便到臨邛縣去作客，受到王吉的禮遇。
　　這天，王吉到卓王孫家赴宴，賓客來了上百人。到了午時，司馬相如也應(yīng)邀而至。在座的人均為他那瀟灑的神采所傾倒。而當(dāng)酒酣耳熱之際，王吉捧琴至司馬相如跟前：“聞君擅長琴技，請彈一曲，如何？”司馬相如推辭了一番，便彈了兩支曲子。這就是著名的琴曲《鳳求凰》。眾賓客只曉得彈得錚錚動聽，又誰能解曲中深意！曲辭①是：
　　鳳兮鳳兮歸故鄉(xiāng)，游遨四海求其凰。
　　有艷淑女在此房，何緣交接為鴛鴦？
　　鳳兮鳳兮從我棲，得托孽尾永為妃。
　　交情通體心和諧，中夜相從知者誰？
　　知者誰？知者是卓王孫之女文君！文君新寡，又素愛音樂。因而司馬相如就借琴曲來傾述自己的愛慕之意。席間，文君聽到了司馬相如的琴聲，偷偷地從門縫中看他，不由得為他的氣派、風(fēng)度和才情所吸引，產(chǎn)生了敬慕之情。宴畢，相如又通過文君的侍婢向她轉(zhuǎn)達(dá)心意。當(dāng)夜，卓文君私自跑到司馬相如的旅舍，決心跟他患難與共，生死相依。
　　司馬相如帶著卓文君，快馬加鞭，趕回成都。然而他的家境窮困不堪，除了四面墻壁之外，簡直一無所有。卓王孫得知文君跟司馬相如私奔后，大為惱怒，說道：“文君太不成器，我不忍心殺死她，可是也別想得到我的一文錢！”
　　卓文君在成都住了一些時候，對司馬相如說：“其實你只要跟我到臨邛去，向我的同族兄弟們借些錢，我們就可以設(shè)法維持生活了。”司馬相如聽了她的話，便跟她一起到了臨邛。他們把車馬賣掉做本錢，開了一家酒店。卓文君擋路買酒，掌管店務(wù)；司馬相如系著圍裙，夾雜在伙計們中間洗滌杯盤瓦器。
　　卓王孫聞訊后，深以為恥，覺得沒臉見人，就整天杜門不出。他的弟兄和長輩都勸他說：“你只有一子二女，又并不缺少錢財。如今文君已經(jīng)委身于司馬相如，司馬相如一時不愿到外面去求官，雖然家境清寒，但畢竟是個人材；文君的終身總算有了依托。而且，他還是我們縣令的貴客，你怎么可以叫他如此難堪呢？”卓王孫無可奈何，只得分給文君奴仆百人，銅錢百萬，又把她出嫁時候的衣被財物一并送去。于是，卓文君和司馬相如雙雙回到成都，過著富足的生活。
　　這就是有名的“文君夜奔”的故事。
　　這個故事在民間廣為流傳，后世小說、戲曲也曾取作題材。比如，《古今雜劇》中有明太祖第十七子朱權(quán)《卓文君私奔相如》一卷；清人舒位《瓶笙館修簫譜》中有《卓女當(dāng)壚》一劇。卓文君的“越禮”行為，無疑是對封建禮教的勇敢挑戰(zhàn)。她的膽識，誠然是值得謳歌贊頌的。同時，卓王孫為了顧全自己富家的體面，最終不得不對女兒作出讓步和妥協(xié)，這也顯示出封建禮教的脆弱性和虛偽性。
　　另據(jù)《西京雜記》卷三記載：“相如將聘茂陵人女為妾，卓文君作《白頭吟》以自絕，相如乃止�！贝苏f似不足信。
　　《白頭吟》最早見于《玉臺新詠》，另有《宋書·樂志》載晉樂所奏歌辭。兩篇內(nèi)容大致相同，后者篇幅較長。《樂府詩集》一并載入《相和歌·楚調(diào)曲》。《白頭吟》本辭是一首凄麗的絕妙好辭：
　　皚如山上雪，皎若云間月。
　　聞君有兩意，故來相決絕。
　　今日斗酒會，明旦溝水頭；
　　躞蹀御溝上，溝水東西流。
　　凄凄復(fù)凄凄，嫁娶不須啼；
　　愿得一心人，白頭不相離。
　　竹竿何裊裊，魚尾何蓰蓰。
　　男兒重意氣，何用錢刀為！
　　詩的內(nèi)容確是寫男有二心，女方表示決絕。因為詩中有“愿得一心人，白頭不相離”的句子，所以便以《白頭吟》作為詩的題目。但《白頭吟》究竟是否文君所作，后人多疑出于附會。據(jù)《宋書·樂志》看來，它與《江南可采蓮》一類樂府古辭，都同屬漢代的“街陌謠謳”，帶有濃厚的民歌色彩�！稑犯�詩集》和《太平御覽》也都把它作為“古辭”�！队衽_新詠》題作《皚如山上雪》，非但不作為文君的詩篇，就連題目也不叫《白頭吟》。惟有《西京雜記》有文君作《白頭吟》以自絕之說，然而卻不著錄歌辭。清人馮舒在《詩紀(jì)匡謬》中也力辯其偽。因而這或許是一首來自民間的作品，或許文君自有別篇也未可知。但無論如何，這是在我國古代歌謠中也有一定價值的作品。詩的語氣決絕而又不舍，怨恨而又抱有期望，思想感情復(fù)雜而深沉，尤其是“凄凄復(fù)凄凄”四句，藝術(shù)手法很是巧妙。正如張玉谷《古詩賞析》所說：“妙在從人家嫁娶時凄凄啼哭，憑空指點一婦人同有之愿，不著己身說，而己身已在里許。”《白頭吟》的思想藝術(shù)價值還是不可忽視的。
　　據(jù)傳說，文君還寫了兩次信給相如，現(xiàn)抄錄于此：
　　春華競芳，五色凌素，琴尚在御，而新聲代故。錦水有鴛，漢宮有水，彼物而新，嗟世之人兮，瞀于淫而不悟！
　　朱弦斷，明鏡缺，朝露晞，芳時歇；白頭吟，傷離別，努力加餐勿念妾。錦水湯湯，與君長訣！
　　《西京雜記》又傳司馬相如死后，“文君為誄”，亦不可信�！端抉R相如誄》原載明人梅鼎祚《歷代文紀(jì)》，然而出處不詳；《西京雜記》雖說“文君為誄，傳于世'”，可又不載其辭。據(jù)前人考證看來，《司馬相如誄》②一文當(dāng)是后人偽托。
　　盡管《西京雜記》之說值得懷疑，但是有一點，卓文君是個能詩善畫的女才子，恐怕是可以推斷的③。
　　①此據(jù)《藝文類聚》，與《史記·司馬相如列傳》索隱所記稍異。
　�、趨⒁娗迦藝�(yán)可均校輯的《全上古三代秦漢三國六朝文·全漢文》卷五十七。
　�、勖魅撕鷳�(yīng)麟論及漢魏間夫婦俱有文詞而最名顯者，首推司馬相如和卓文君。參見《詩藪》外編卷一。
　　△「南朝·梁」徐陵編選：《玉臺新詠》卷一△「南朝·梁」沈約：《宋書》卷十九、卷二十一△「唐」歐陽詢等輯：《藝文類聚》卷四十三、卷四十四△「宋」郭茂倩編：《樂府詩集》卷四十一△北京大學(xué)中國文學(xué)史教研室選注：《兩漢文學(xué)史參考資料》△余冠英選注：《樂府詩選》、《漢魏六朝詩選》△路侃如：《樂府古辭考》七△譚正璧：《中國女性的文學(xué)生活》第二章
　　司馬相如初出道時，擔(dān)任漢景帝的武騎常侍（騎兵侍衛(wèi)），但是，他本人并不喜歡這個職業(yè)。司馬相如喜愛的是寫賦（一種文體），但是，漢景帝偏偏不喜愛賦。所以，景帝朝司馬相如才華得不到施展，干得很郁悶。
　　后來，梁孝王進(jìn)京，隨同他一塊來的有鄒陽、枚乘、莊忌等人，相如和這幾位辭賦高手，志趣相投，非常談得來。于是，他以有病為由辭去了景帝朝的“郎”，隨梁孝王到了梁國。梁孝王讓司馬相如和鄒陽、枚乘等人一同居住，享受同等待遇。在此期間，司馬相如創(chuàng)作了著名的《子虛賦》，聲名鵲起。
　　但是，不久（景帝中元六年，前144），梁孝王病卒，門客各奔東西。司馬相如離開梁地，回到家鄉(xiāng)成都�！妒酚浰抉R相如傳》記載：梁孝王卒，相如歸，而家貧無以自業(yè)�！稘h書司馬相如傳》：梁孝王薨，相如歸，而家貧無以自業(yè)。這兩本重要史書記載的內(nèi)容完全一致，都說司馬相如從梁孝王游宦歸來后，家貧無以自業(yè)，家中窮困，沒有謀生的手段。
　　這段記載非�？梢�。如果司馬相如真是“家貧無以自業(yè)”，那么，他當(dāng)初怎么能夠“以貲為郎”呢？但是，司馬遷、班固兩個人都這么寫，我們今天已經(jīng)無法知道事實的真相了。
　　正是在這種情況下，臨邛縣（今四川邛崍）令王吉邀請司馬相如到臨邛。王縣長與司馬相如是莫逆之交，司馬相如來到后，王吉將他安頓在縣城的賓館（都亭）里。
　　一場“琴挑”的浪漫劇正式拉開序幕。
　　臨邛縣令王吉安置好密友司馬相如之后，故意裝出一副謙恭的姿態(tài)，天天到賓館來看望司馬相如。司馬相如開始每天還見見縣令王吉，后來，縣令來訪，司馬相如一律謝絕。司馬相如越是謝絕，王吉越是恭敬，照樣天天來訪（臨邛令繆為恭敬，日往朝相如。相如初尚見之，后，使從者謝吉。吉愈益謹(jǐn)肅）。
　　司馬遷在司馬相如傳中寫下的“繆為恭敬”四個字非常值得玩味，所謂“繆為恭敬”，就是故意裝出一副畢恭畢敬的姿態(tài)。王縣長為什么要裝出這副畢恭畢敬的姿態(tài)？司馬相如和王吉究竟在打什么主意呢？
　　原來，臨邛縣有兩位鋼鐵大王，一位是卓王孫，一位是程鄭，兩家都以煉鐵暴富，是臨邛兩位著名民營企業(yè)家，按照時下的說法，一位是卓總，一位是程總。卓王孫家中的奴仆有八百多人，程鄭家中的奴仆也有數(shù)百人，略遜一籌。這兩位老總聽說王縣長天天去賓館看望一位貴客，還屢屢碰壁，非常好奇，很想見識一下。思來想去，便想出一計。既然是縣長的貴客，作為民企老總，我們理應(yīng)表示一下。不如備下一桌酒宴，好好款待一下人家，順便也宴請一下縣長（令有貴客，為具召之，并召令）。
　　到了宴請這一天，王縣長先來到卓總家中。此時，上百位賓客已經(jīng)入席，等到中午，卓文孫才派人去請司馬相如前來赴宴；但是，司馬長卿推說有病不能赴宴。本來，等陪客們都到了才去請主賓，這是對客人非常尊敬的一種做法。但是，主賓不來，卓王孫別提多難堪了。王縣長一聽司馬相如不來，菜都不敢吃一口，立即登門去請。司馬相如見王縣長如此盛情，沒有辦法，只好免強成行。司馬相如一到，他的風(fēng)采立刻震撼了酒宴中的整個臨邛上流社會之人（卓氏客以百數(shù)，至日中，謁司馬長卿。長卿謝病，不能往。臨邛令不敢嘗食，自往迎相如。相如不得已強往，一坐盡傾）。
　　有趣的是，《漢書》和《史記》記載王縣長親請司馬相如一事有一字之差：《史記》寫的是“相如不得已強往”，《漢書》寫的是“相如為不得已而強往”。比起《史記》，《漢書》多了一個“為”字，“為”者“偽”也，即司馬相如故作清高，假裝不愿去赴宴。班固寫得比司馬遷更透徹，他揭示了司馬相如和密友王縣長的確是策劃了一個大陰謀。那么，司馬相如和密友王縣長究竟想從這個陰謀中得到什么呢？
　　通過《漢書》這個“為”字，我們基本上可以知道，司馬相如這次臨邛之行，絕對不是一般的探親訪友，而是有備而來，要辦成一件事，而且這件事一定和卓王孫有關(guān)。
　　王縣長將司馬相如安頓在賓館里天天去朝拜，就是在造勢，制造新聞熱點，吸引卓王孫的眼球；果然，這出戲引得王孫總上鉤了：親擺家宴宴請司馬相如。赴宴之際，他又“千呼萬喚始出來”，吊足了卓王孫的胃口，哄抬了自己的身價。
　　酒宴進(jìn)行到高潮時，王縣長把一張琴恭恭敬敬送到司馬相如面前，說：聽說長卿的琴彈得極好，希望能彈一曲以助酒興。司馬相如一再推辭，王縣長一再相邀，最后，拗不過去的司馬相如便順手彈了兩支曲子（酒酣，臨邛令前奏琴曰：竊聞長卿好之，愿以自娛。相如辭謝，為鼓一再行）。
　　《史記司馬相如傳》記載：相如口吃而善著書。司馬相如有一個生理缺陷，就是口吃，但是，他的文章寫得非常之好。王縣長之所以讓司馬相如賦琴，一是讓司馬相如回避了自己的弱項——口吃，二是發(fā)揮了自己的強項——彈琴。
　　既然做了這么多的鋪墊，司馬相如彈這兩支曲子，到為什么呢？
　　原來，這位卓總有一個寶貝女兒叫卓文君，這位文君小姐剛剛守寡，回到娘家暫住。她非常喜歡音樂，又特別精通琴瑟。所以，司馬相如與其說是為王縣長彈兩支曲子，不如說是司馬相如想用琴音挑動卓文君的芳心（是時卓王孫有女文君，新寡，好音。故相如繆與令相重而以琴心挑之）。大家特別注意司馬遷“相如繆與令相重而以琴心挑之”這句話中的“繆”字，司馬相如有意裝出來為王縣長撫琴一曲，但是，實際上此曲絕非為縣長大人所奏，而是為了讓一位小姐芳心暗許。
　　一個人有了愛好，就成為一個人的軟肋。卓文君酷愛音樂，精通音樂，這恰恰成了卓文君的軟肋。司馬相如其實早就把卓文君給琢磨透了，卓文君酷愛音樂，精通琴瑟，這就是她的心理興奮點。一曲表達(dá)自己愛慕之情的琴曲正是司馬相如打開卓文君芳心的一把萬能鑰匙。原來司馬相如故弄玄虛、排兵布陣多時，要謀的就是卓王孫的掌上明珠——卓文君。
　　司馬相如應(yīng)臨邛縣長王吉的邀請來臨邛之時，跟隨他來的車馬非常多，來到之后處處表現(xiàn)得從容大方，舉止文雅，加上他英俊帥氣，整個臨邛縣無人不知。寡居在家的卓文君早就聽聞，只是無緣相會。等到司馬相如到自己家中飲酒，彈琴，文君從門縫里看見司馬相如風(fēng)流倜儻的樣子，內(nèi)心十二萬分仰慕，還生恐自己配不上他。而兩支求婚曲讓文君小姐聽得如醉如癡，心動不已。
　　這就是所謂司馬相如的“琴挑”，即用琴聲挑動文君的春心。